小屋外的夜风似乎吹散了某些凝滞的东西，又或许带来了新的谜团。黑瞎子那晚出去后，很久才回来，身上带着一股子山间的凉气和挥之不去的沉默。之后几天，他依旧插科打诨，妙语连珠（主要是各种油腻调侃和青椒炒饭宣传），但君洛羽能感觉到，他看她的眼神不一样了。
那墨镜之后的注视，不再是单纯的探究和看热闹，而是多了一种难以言喻的深沉、审视，以及一丝被小心翼翼隐藏起来的、不敢触碰的期盼。他不再追问眼药膏的来历，只是每晚涂抹时，动作变得更加虔诚和专注。
君洛羽乐得轻松，继续每天完成她的“霸总KPI”，同时偷偷观察药效。黑瞎子的夜间视力确实在以微弱但持续的速度改善，这让她成就感爆棚。
然而，她没注意到的是，变化的并不止黑瞎子一人。
张起灵变得比以前更加沉默。
这种沉默并非往常那种隔绝外界、沉浸于自身世界的空茫，而是一种……带着重量和内容的静默。他常常会一个人坐在远离火塘的阴影里，不是闭目养神，而是睁着那双淡然的眸子，望着虚空中的某一点，久久不动，仿佛在努力捕捉着什么。
他的失魂症，如同附骨之疽，定期发作，带走他好不容易积攒的记忆碎片，将他一次次抛入陌生的时间和空间，只留下无尽的空虚和寻找。这种周期性的清零，是他永恒的痛苦和孤独之源。
但最近，他隐约察觉到一丝不同。
上一次记忆空窗期到来时，那熟悉的、能将人逼疯的空白感和割裂感，似乎……减弱了那么一丝？持续时间也似乎缩短了那么一点点？
更让他困惑的是，在清醒的间隙，一些原本应该彻底模糊的记忆碎片，竟然变得比以往清晰了些许。
比如，他更清晰地记得那个宋墓里，君洛羽将他从棺椁暗刺下拉开的瞬间，她脸上那份不容置疑的焦急和爆发出的惊人力量。
比如，狭窄甬道里，她跌入他怀中时身体的温热和柔软，以及那句细若蚊蚋却石破天惊的“不准受伤”，和她红得剔透的耳垂。
甚至更早一些，她刚出现时，试图用那种奇怪的眼神（三分薄凉三分讥笑四分漫不经心？）看黑瞎子做饭的滑稽模样……
这些碎片不再是模糊的光影和杂音，而是有了更清晰的轮廓和细节。
这种变化极其细微，换做常人可能根本不会在意。但他是张起灵，他对自身状态的变化敏锐到了极致。这丝不同，像在无尽黑暗的长夜里，看到了一颗极其微弱、却固执闪烁的星子。
为什么？
他找不到原因。
他尝试回溯，变化似乎是从……那个叫君洛羽的女人凭空出现后开始的？
尤其是那次她从毒瘴落石中救下黑瞎子，展现出那非人的实力后，这种感知上的微妙变化似乎就更明显了一些。
难道……与她有关？
这个念头一旦产生，便无法遏制。
张起灵开始更加专注地观察君洛羽。不再是之前那种出于警惕和评估的打量，而是一种更深层次的、试图从她每一个细微举动中寻找答案的审视。
他看着她每天被迫完成那些奇奇怪怪的任务，时而羞愤欲死，时而眉开眼笑（拿到好奖励时）。看着她偷偷摸摸熬夜鼓捣药材，弄得一脸灰。看着她因为黑瞎子一句调侃而跳脚，又因为吃到一口热乎饭菜而满足地眯起眼。
她强大得不可思议，却又在某些方面单纯直白得像个孩子。她身上充满了矛盾，像一个巨大的、行走的问号。
张起灵沉默地看着，心中那关于“与她有关”的猜测，如同投入湖面的石子，漾开的涟漪越来越广。
他注意到，每次她完成那些“任务”后，身上似乎总会多出一点说不清道不明的变化，或者拿出一点新奇的东西。虽然她总是用“突然想起来的”或者“本能”来搪塞黑瞎子，但他能感觉到，那并非简单的“失忆后遗症”。
这种变化，无形中，是否也影响到了离她最近的……他自己？
【叮！宿主日常行为间接对重要目标人物产生正向影响，奖励被动生效：目标人物（张起灵）灵魂稳固度微幅提升。】——系统的提示音只在君洛羽脑海响起，她本人并未意识到这与小哥的变化有关，只当是又一个看不懂的奖励。
这天夜里，山间气温骤降，小屋里也漫起寒意。
黑瞎子睡得四仰八叉，鼾声轻微。张起灵却依旧醒着，坐在炕沿，如同守夜的雕塑。
另一边的君洛羽在睡梦中无意识地蜷缩起来，似乎觉得冷，嘴唇微微嘟囔着什么听不清的梦话。
张起灵的目光落在她身上，看了片刻，然后无声地起身，拿起自己那件略厚的旧外套，走过去，轻轻地盖在了她身上。
他的动作极其轻柔，几乎没有发出任何声响。
就在他准备收回手时，睡梦中的君洛羽似乎感受到了突如其来的温暖和覆盖物的重量，无意识地咂咂嘴，翻了个身，一只手胡乱地往外一抓，恰好抓住了他还没来得及完全收回的手指！
张起灵的身体瞬间僵住！
她的手指温热、柔软，带着睡眠中的松弛无力，却像一道微弱的电流，猝不及防地窜过他的手臂，直抵心脏某处从未被触及的地方。
他几乎是本能地想要抽回手，这是多年以来形成的、拒绝任何近距离接触的防御机制。
但……手指却像是被施了定身术，僵在半空，没有动弹。
睡梦中的君洛羽似乎觉得抓到了什么温暖踏实的东西，满意地哼唧了一声，非但没有松开，反而将他的两根手指更紧地攥在了手心里，贴在了自己温热的脸颊旁。
然后，她含糊不清地、带着一丝依赖和不安的呓语，清晰地传入张起灵的耳中：
“小哥……别走……”
声音很轻，如同羽毛拂过心尖。
张起灵彻底僵住了，浑身的肌肉都绷紧了，血液仿佛在瞬间凝固，又在下一秒汹涌奔腾。那双万年寒潭般的眸子里，清晰地掀起了惊涛骇浪！
她……在梦里叫他的名字？让他别走？
一种极其陌生、极其汹涌的情绪，毫无预兆地冲击着他常年冰封的内心。那不是警惕，不是探究，不是任何他习惯处理的情绪。
那是一种……难以言喻的酸涩和悸动。
他低头，看着被她紧紧攥住、贴在温软脸颊边的手指，看着她毫无防备的睡颜，长长的睫毛在眼下投出柔和的阴影，嘴唇微微张着，呼吸均匀。
她就这么……信任他？甚至在梦里都怕他离开？
时间一分一秒地流逝。
张起灵就保持着这个极其别扭的姿势，一动不动地站在那里，任由自己的手指被她当做暖炉和安慰紧握着。
冰冷的指尖渐渐被她的体温焐热，甚至出了一层薄薄的汗。那股暖意顺着手指，沿着手臂，一点点蔓延，似乎要将他整个人都浸透。
黑瞎子在睡梦中翻了个身，嘟囔了一句梦话。
张起灵猛地回神，像是被烫到一般，极其轻微地、却又坚定地，将自己的手指从君洛羽的手中抽了出来。
指尖离开那片温软的瞬间，带起一丝莫名的空落。
君洛羽在梦中不满地蹙了蹙眉，咂咂嘴，又蜷缩起来，抱紧了身上的外套，继续沉沉睡去。
张起灵后退一步，站在阴影里，低头看着自己那两根还残留着奇异触感和温度的手指，久久没有动作。
心脏的位置，有一种陌生的、滚烫的、让他无所适从的情绪在翻涌。
失魂症那细微的好转……记忆中清晰的碎片……还有此刻心脏这陌生的悸动……
这一切，似乎都指向了那个沉睡中的、谜一样的女人。
他抬起眼，目光再次落在君洛羽身上，那眼神变得无比复杂，深处翻涌着困惑、探究，以及一丝连他自己都未曾察觉的、极其微弱的柔软。
夜，更深了。
小屋外风声呜咽，小屋內，有人心事重重，彻夜未眠。
而那个引发了一切波澜的罪魁祸首，正沉浸在光怪陆离的梦境里，对悄然发生变化的一切，一无所知。