我被丢下的时候，正午的太阳毒辣，像要杀人。
七年了。
我第一次看见这么亮的光。
眼睛如同被针扎一样疼，我只能死死闭着，眼泪不受控制地淌下来。
我妈，林佩，把我从车里推出来，被她像垃圾般扔出。
那张“重度抑郁伴随精神分裂”的证明，飘落在我脚边。
“闻筝，你爸就在里面，他会‘照顾’你的。”
她语气里的“照顾”两个字，咬得又冷又重。
车门砰地一声关上，引擎轰鸣着远去，没有任何留恋。
我蹲在地上，抱着膝盖，在阳光下瑟瑟发抖。
空旷与风声都令我恐惧。
我身上那件洗得发白的旧衣服，散发着地下室的霉味，和我格格不入。
不知道过了多久，面前那扇紧闭的白色大门，嘎吱一声开了。
一双擦得锃亮的皮鞋停在我面前。
我不敢抬头。
“筝筝？”
那个声音，既熟悉又陌生，带着不敢确信的颤抖。
我浑身一僵。
是闻萧，我的爸爸。
我猛地抬头，刺目的光让我瞬间又眯起了眼。
逆着光，我只能看到一个高大模糊的轮廓，和他脸上瞬间僵住的、痛苦的神情。
那痛苦之下，我似乎看到了一闪而过的自责。
七年的恨意瞬间揪紧我的心。
就是他，为了外面的女人抛弃了我和我妈，让我们受尽苦楚。
现在，他成了这家“疯人院”的主人，而我，是被我妈丢给他的新“病人”。
“别碰我！”
他伸过来的手，让我浑身一激，猛地弹开。
因为激动，我喉咙里挤出破碎的怪声，全身骨头都在抽痛。
林佩说我这样子，比鬼还吓人。
闻萧的手僵在半空。
他脸上的表情，在模糊的光影里，我看不真切。
只觉得那道投在我身上的视线，沉重得几乎将我压垮。
情绪激动，我眼前一黑，晕了过去。
我醒来时，人躺在一张柔软的床上。
房间是纯白色的，干净得不像话，窗帘拉得严严实实，只有一盏昏黄的壁灯亮着。
没有地下室的潮湿和霉味，只有一股淡淡的消毒水气味。
一个温婉的女人端着一碗粥走进来。
她看到我醒了，柔和地笑了笑。
“醒了？饿不饿，先喝点粥，你爸爸特意让厨房给你熬的。”
我认识她，许青岚。
当年我妈指着照片骂了无数次的“狐狸精”。
我猛地坐起来，警惕地看着她，往床角缩了缩。
林佩说过，这些有钱人最擅长伪善，他们给的东西，说不定就有毒。
她愣了一下，把粥放下，退后两步。
“别怕，我叫许青岚，你可以叫我许姨。这里不是什么可怕的地方，这是你爸爸的疗养院。”
疗养院？
我妈明明说的是疯人院。"}