朱由检翻身上马，勒缰的一瞬，眼睛里那一线冷光滑过去，像一柄拭净的刃。他没有开口骂一句，也没有笑一句。
他把那股被一桩桩秘密捶出来的疼，压到心底最硬的地方。那里有两样东西，一样叫忍，一样叫杀。
回京的路更冷了，露气更重。马蹄敲在石缝里，发出不大不小的声响，像下一页纸被人翻过去。
进城后，宫门仍旧开着，金吾卫照例不问。王承恩把那只油纸包贴在怀里，像抱着一个会烧人的火盆。到了乾清宫，灯火未灭，室内干净，桌上一杯茶，半温不凉。
朱由检坐下，把手里的寒意搭在茶杯上，眼皮微垂，像是闭目，实际上把心里所有的片段一条条串起来。他在心里把天机子的赌约拆解，三条路，一条证，一条人，一条局。
他知道自己不会给冯保立碑，不会给张居正立罪。史官的笔不是拿来偿私怨的，也是不能拿来做交易的。可他也知道自己必须要他手里这些账，这些耳，这些手。
蛇口里吐出来的风，能把旧墙吹倒，能把暗火吹旺，关键是火要烧在哪里，墙要倒在哪里。刀子不在天机子手里，刀子在他手里。
他也知道，袁崇焕这三个字，是刀背上的一道沟。天下人议论是不是国贼，史书里是不是忠臣，这一斗，足够把国朝的呼吸搅乱。
可如果证足，如果他真的通了盐线，若他真的把马号写进旗谱，那就不是忠不忠的问题，是律的问题，是军纪的问题。
律是新法的根，军纪是天雄的魂。根一动，魂一散，全毁。他不能让这件事变成嘴仗，他要让它变成账簿、印信、文移、物证。他要在三十日之内把人心稳住，用证据把刀磨利。
他抬手，拿起笔，在案上写下几个字，线条直，锋利，像刀在纸上走，三日，盐。十日，票。半月，织。三十日，辽。半年，海。
写完，他把笔放下，茶杯端起，茶水一倾而尽，杯底的温度贴在掌心，才有一点人间的暖意。
这一夜，京城睡得并不踏实。东厂暗行，锦衣卫悄走，神机营换岗，五军都督府的更鼓比平日多了一声。城外的风吹在城墙上，像有人用刷子刷一层薄薄的霜。
天快亮的时候，朱由检又翻身起坐，点了三份小旨，一份送慈宁宫，一份送中宫，一份送内阁。话都不多，却清清楚楚。
慈宁宫那份写的是宫中不可传异言，御药房旧案封存，太后押封。中宫那份写的是六宫管事不可接外来香药，礼部立刻贴告，禁私药入宫。
内阁那份写的是兵部、工部、都察院、东厂、西厂、锦衣卫，各司其责不越线，若有争功扰民者，立斩。
吩咐完，他终于闭了一阵短短的眼。再睁眼，天色已微亮。宫门外的更鼓一收一落，像敲在一张更大的鼓上。
午时之前，京城热闹起来。东厂的旗子无声地挂到两淮黄二的库门上，锦衣卫的人像水一样从巷口进进出出。
都察院门口围了一群看热闹的人，被兵丁用绳子隔开。两处书院关了门，门上的碑文被人覆了布帘。
票号里有一排柜上的算盘忽然停了，账房先生抬头看见御史印，脸色变白。织造旧匠的徒弟端着饭碗在门口发怔，碗里的饭凉了还不知道。