北风如刀，卷着碎雪，利刃般刮过紫禁城最高、最孤寂的宫墙。
安乐堂，名为安乐，实则是比冷宫更绝望的所在。
殿门破败的木格窗上，勉强糊着的几张高丽纸早已被风撕扯得不成模样，发出“呜呜”的悲鸣，仿佛无数冤魂在殿外哭嚎。
殿内，一豆如萤的油灯，是这无边黑暗中唯一的暖色。
纪氏将瘦小的朱祐樘紧紧圈在怀中，用自己单薄的体温抵御着能钻进骨头缝里的寒意。
她的声音压得极低，仿佛怕惊扰了潜伏在暗处的鬼魅：“天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列张。”
怀中的孩子不过五六岁，本该是只知嬉闹的年纪，却异常安静。
他仰着小脸，黑亮的眼眸映着跳跃的灯火，竟一字不差地跟着轻声复述：“天地玄黄，宇宙洪荒……”
纪氏的心被一种混杂着狂喜与酸楚的情绪狠狠揪住。
喜的是这孩子天纵奇才，过目不忘，在这绝地之中，竟展现出了一丝通往生天的可能；楚的是，这样的聪慧，若被墙外那些人知晓，只会为他招来更迅猛的杀身之祸。
她不由得搂得更紧了些，心中默念：我的孩儿，只要你能识字明理，将来未必没有出头之日。
哪怕……哪怕只是活下去，做一个寻常的读书人，也胜过在这不见天日的牢笼里凋零。
正在这时，门外传来一声极轻的、约定好的咳嗽声。
纪氏浑身一僵，立刻吹熄了油灯，将孩子按在怀里，低声道：“别出声。”
黑暗中，殿门被无声地推开，一道裹挟着风雪的黑影闪了进来，又迅速将门合上。
来人动作熟练地摸到桌边，点亮了火折子，重新引燃了油灯。
昏黄的光线下，照出一张谨慎而坚毅的脸，正是太监覃吉。
“覃公公。”纪氏抱着孩子，欠了欠身。
覃吉摆了摆手，目光却第一时间落在了朱祐樘身上。
他今夜是奉命巡查，实则是借机探望。
他压低声音，问道：“殿下今日学得如何？”
纪氏眼中泛起一丝为人母的骄傲，却又不敢过分显露：“他……他记得快。”
覃吉微微一笑，从宽大的袖中取出一卷被摩挲得边角发软的书册。
他没有直接递过去，而是看着朱祐恬，用一种近乎考较的语气问道：“殿下，你可知何为孝？”
朱祐樘看着他，清澈的眼眸里是全然的茫然，他摇了摇头。
“孝，是百善之先，是为人之本。”覃吉的声音不高，却字字清晰，仿佛不是在对一个稚童说话，而是在对一个未来的储君陈述治国之基。
他借着微弱的灯火，将那本残破的《孝经》摊开，从“开宗明义章第一”开始，逐字逐句地讲解。
他的语速很慢，不仅讲字面意思，更将其中为人子、为人臣、为人君的道理，用最浅显的比方揉碎了，喂给这个饥渴的灵魂。
朱祐樘听得入了神，小小的身子一动不动，仿佛要将每一个字都刻进脑子里。
那一夜，覃吉讲了整整一个时辰才悄然离去。
次日清晨，当纪氏用冰冷的雪水为朱祐樘擦脸时，孩子却忽然开口，将昨夜覃吉所讲的章节，一字不漏地复述了出来，连语气中的停顿都模仿得惟妙惟肖。
纪氏惊得险些打翻了铜盆，心中那份隐秘的希望，在这一刻，仿佛被投入了一颗火星，骤然燃烧起来。
然而，危险总与希望相伴而生。
安乐堂的异动，终究没能逃过西厂提督梁芳的眼睛。
这片被遗忘的角落，夜里竟会亮起灯火，即便微弱，也足以引起他这条嗅觉敏锐的毒蛇的警惕。
几日后，一个陌生的脸孔出现在了送饭的队伍里。
他自称是御膳房新来的帮厨，对谁都笑呵呵的，手脚也勤快。
但一直负责接应的宫女周善，却一眼就从他那双滴溜溜乱转的眼睛里，看出了不属于厨役的精明与探寻。
周善不动声色，在当晚的饭食里，特意给那小太监的份例中多加了半碗御赐的黄酒。
那小太监不知是计，只当是得了优待，三杯两盏下肚，便有些飘飘然。
周善借着收拾食盒的功夫，三言两语便将他的底细套了个干净——他正是梁芳派来，查探安乐堂是否有“不干净”东西的眼线。
消息传到纪氏耳中，她只觉得手脚冰凉。
覃吉闻讯，也是面色凝重。
两人在深夜的寒风中碰头，商议对策。
“梁芳起了疑心，就不会轻易罢休。那个小太监只是前菜，他很快会亲至。”覃吉的声音里透着前所未有的严肃，“必须做得天衣无缝，否则，万事皆休。”
纪氏的心沉到了谷底，她看着覃吉，颤声问：“我们……该怎么办？”
覃吉的目光扫过殿内唯一一个可以藏人的地方——那个存放过冬腌菜的地窖。
“只能委屈殿下了。”
次日，天色阴沉，铅灰色的云层压得人喘不过气。
梁芳果然来了。
他带着两名心腹，以巡视宫内防火事务为名，径直走向安乐堂。
消息传来，殿内瞬间陷入死一般的寂静。
纪氏和周善以最快的速度掀开地窖的石板，那里面阴暗潮湿，散发着一股泥土和腐菜混合的霉味。
纪氏心如刀割，却只能用最温柔的声音对朱祐樘说：“祐儿，跟娘玩个游戏，你躲在这里，做个最会藏的小英雄，谁也找不到你，好不好？”
孩子似懂非懂，但看到母亲眼中强忍的泪光，他乖巧地点了点头，被轻轻放入了地窖中。
石板合上的刹那，纪氏感觉自己的心也被一同埋了进去。
她迅速回到榻上，用冷水拍了拍脸，让自己看起来更加苍白憔悴。
覃吉则算准了时机，恰在梁芳踏入殿门的前一刻“闯”了进来。
“放肆！”覃吉一脸怒容，对着床榻上的纪氏厉声呵斥，“跟你说了多少遍，安乐堂内不许多点灯火，你这蠢妇，连字都认不全，更不懂宫中规矩，若是走了水，惊扰了贵人们，你有几个脑袋够砍的！”
梁芳的脚步顿在门口，狭长的眼睛里闪过一丝狐疑。
他看着眼前这一幕，一个疾言厉色的管事太监，一个病得奄奄一息、被骂得瑟瑟发抖的废妃。
纪氏蜷缩在床上，用破旧的被子蒙住半张脸，只露出一双惊恐畏惧的眼睛，身体抖得像是风中的落叶。
梁芳的目光如鹰隼般，一寸寸扫过殿内。
简陋的陈设，积了灰的桌角，唯一的一张床榻，除此之外，再无他物。
空气里弥漫着一股挥之不去的药味和衰败气息，确实不像藏着什么秘密的样子。
“覃公公好大的火气。”梁芳皮笑肉不笑地开口，声音尖细，“咱家也是奉命行事，巡查各处。纪氏，你这殿里，可有什么异常？”
纪氏吓得往被子里缩了缩，连话都说不出来。
覃吉立刻接口道：“梁公公说笑了，这地方除了鬼，连活耗子都待不住，能有什么异常？倒是她，前几日病得糊涂了，夜里非要点灯，被我撞见，狠狠教训了一顿，这才老实了。”他这番话，既解释了夜里灯火的由来，又将一切都归结于一个“不懂规矩的蠢妇”身上，合情合理。
梁芳冷眼看着他们，没有再问。
他在殿中踱了两步，靴底踩在地上，发出沉闷的声响，每一下都像是踩在纪氏的心上。
他走到墙角，甚至用手敲了敲墙壁，最后，目光停留在地窖石板的位置。
纪氏的心跳几乎停止了。
然而，石板上恰好堆着几捆准备过冬的柴火，看起来杂乱无章，毫无破绽。
梁芳盯着那看了半晌，最终什么也没说，只是冷哼一声，带着人悻悻然地拂袖而去。
直到那脚步声彻底消失在风雪里，覃吉才长长地舒了一口气，他的后背，早已被冷汗浸透。
纪氏则像是被抽干了所有力气，瘫软在床榻上，半晌才反应过来，手忙脚乱地去开地窖。
当朱祐樘被抱出来时，小脸上沾着泥灰，身上带着一股寒气，却没有哭闹，只是安静地看着母亲。
纪氏抱着他，眼泪再也忍不住，夺眶而出。
这次的惊险，让所有人都意识到，安乐堂已经不再安全。
他们必须更小心，更隐秘。
又过了几日，是一个无月的夜晚。
一直暗中相助的太监张敏，设法引开了这一区域的巡夜禁军，为他们创造了片刻的喘息之机。
纪氏觉得，不能再等了。
她取来一把剪刀，在灯下为朱祐樘剪下一缕胎发。
这是他来到这个世界六年，第一次剪发。
发丝柔软，带着孩子特有的气息。
纪氏将这缕头发小心翼翼地放入一个破旧的香炉中，点燃了三炷劣质的檀香。
青烟袅袅升起，带着她最虔诚的祈愿。
“苍天在上，后土在下，”她跪在地上，声音低微却无比坚定，“信女纪氏，不求自身荣华，只求我儿祐樘，一生平安顺遂，无病无灾，不负此身，不负……这身血脉。”
孩子站在一旁，学着母亲的样子，笨拙地跪下。
他不懂那些复杂的话语，却将母亲脸上那混杂着悲戚、希望与决绝的神情，深深地刻在了心里。
风波之后，覃吉的夜访变得更加谨慎，也更加珍贵。
这一夜，他终于将整本《孝经》为朱祐樘讲解完毕。
讲完最后一章，他合上书卷，看着眼前这个与半年前相比，眼神更加深邃沉静的孩子，心中感慨万千。
“都记住了吗？”覃吉问。
朱祐樘点了点头。
他沉默了片刻，小小的眉头微微蹙起，仿佛在思索一个极难的问题。
然后，他抬起头，用一种与他年龄全然不符的冷静语气，问出了一个让覃吉如遭雷击的问题。
“覃公公，书上说，‘君有诤臣，不失其国’。那……若君不仁，臣，可谏乎？”
覃吉猛地一怔，他看着那双清澈见底却又仿佛能洞悉一切的眼睛，一瞬间竟有些失语。
这个问题，太重，太危险，也太深刻。
他原以为自己教的是孝道，是人伦，却不想，这孩子从中看到的，竟是君臣之义，是天下之责。
他深吸一口气，压下心中的骇然，郑重地答道：“君若不仁，臣，当以死相谏。若劝谏而不听，陷百姓于水火，则……天下人皆可弃之。”
这是一个无比大胆的答案，是诛心之言。
但不知为何，对着这个六岁的孩子，覃吉觉得，必须说实话。
朱祐樘垂下眼帘，长长的睫毛在灯火下投下一片阴影。
殿内陷入了长久的寂静，只有风雪叩窗的声音。
许久，他才再次抬起头，轻声，却异常清晰地说道：“我明白了。我若为君，定不负百姓。”
殿外，窗棂之下，一角单薄的衣袂在风中微微颤动。
纪氏本是放心不下，悄悄跟出来想送送覃吉，却将这番对话一字不落地听了进去。
当那句“我若为君，定不负百姓”传入耳中时，她再也支撑不住，捂住嘴，缓缓地蹲下身子，任由滚烫的泪水汹涌而出，浸湿了冰冷的衣袖。
这泪水，不再仅仅是为了生存的艰辛，也不再仅仅是为了前路的迷茫。
那是一种震撼，一种畏惧，更是一种被巨大信念所击中的颤栗。
她一直以来的愿望，只是想让儿子活下去。
可她现在才明白，她怀中护着的，不是一株需要庇护的幼苗，而是一颗早已埋下，注定要长成参天大树的种子。
这孩子，将来必成大器！
这个念头如同一道惊雷，在她脑海中炸响。
也就在这一刻，远处冷宫森然的高墙之上，一颗璀璨的流星拖着长长的尾焰，悍然划破了沉沉的夜幕，仿佛是对她心中信念的遥远回应。
流星的光芒转瞬即逝，夜空重归墨色。
梁芳的威胁并未解除，万贵妃的阴影依旧笼罩着整座皇城。
纪氏知道，刚刚度过的危机，不过是这场漫长风暴的序曲。
那颗耀眼的流星，照亮的不仅是希望，更是未来更加艰难、更加凶险的道路。
她擦干眼泪，缓缓站起身，目光变得无比坚定。
从明天起，一切都将不同了。
要守护这颗种子，仅凭一个阴暗的地窖和一时的机智，已远远不够。
他们需要的，是在这片绝望的土地上，开辟出一片无人能侵扰的、足以让神龙潜渊的方寸天地。
真正的考验，才刚刚开始。