引擎的轰鸣声像一头疲惫老兽的喘息，在渐浓的暮色里显得格外沉闷。我开着那辆蓝色的解放牌货车，驶离了环宇网咖门口那片喧嚣的灯火。方向盘油腻腻的，攥在手里，却感觉不到一丝实在的方向感。
脑子里全是那个白色的身影，和她留下的那句“上班要迟到了”。
二十二岁的女孩，晚上八点，在广州新市这片鱼龙混杂的地方，上的是什么班？
这个疑问像一只讨厌的苍蝇，在我空旷的脑壳里嗡嗡作响，驱之不散。我试图用意念把它拍死——李芷，关你屁事？一个网吧里偶然遇上的女人，聊了几句不咸不淡的QQ，人家干什么工作，需要向你汇报吗？
可脚却像是不听使唤，没有朝着我常去的那个廉价旅馆方向踩下油门，而是鬼使神差地沿着新市街道漫无目的地溜着车。车窗摇下一半，傍晚湿热的风灌进来，带着汽车尾气、路边大排档炒菜的油烟和城市特有的浮躁气息，拍打在脸上。
目光像探照灯一样扫过街边那些霓虹闪烁的招牌：发廊、桑拿、KTV、夜总会、各式各样的餐馆和……酒吧。
酒吧。这个词像一颗小石子投入心湖，荡开一圈不祥的涟漪。
我努力回忆江巧的样子。网吧灯光下，她侧脸安静，带着点学生气的清秀，指甲剪得干净整齐，不像……不像那种地方常见的女孩。但谁知道呢？这狗日的现实，早就把太多东西打磨得面目全非。我不也是个曾经梦想着开车行，现在却只会握着方向盘在高速上麻木奔驰的货色么？
心里一阵烦恶。我拧开了收音机，某个本地台正在放Beyond的《冷雨夜》，黄家驹的声音沙哑而苍凉，意外地贴合我此刻的心境。“在雨中漫步，蓝色街灯渐露……”歌词像针一样，轻轻扎着某处柔软的神经。
我跟着哼了两句，更加觉得自己的行为可笑又可怜。像个第一次动心的毛头小子，玩什么暗中追随的戏码。我猛打了一把方向，决定不再瞎转，回旅馆睡觉，明天还得早起看看物流园有没有零散的短途活。
就在货车即将拐出主街，驶向相对冷清的支路时，我的视线猛地被马路对面一家店的招牌抓住了。
“夜色酒吧”。
招牌设计得不算张扬，暗蓝色的底光，勾勒出艺术化的字体。门口站着穿制服的保安，霓虹灯刚刚亮起，预示着夜晚的喧嚣即将开始。
而就在那片幽蓝的光晕下，一个身影正推开厚重的玻璃门，侧身走了进去。
虽然只是一个侧影，虽然换了一身衣服——不再是网吧那件简单的白色针织衫，而是一件黑色的、略带亮片的吊带衫，外面罩着一件小皮夹克，下半身是短裙和靴子——但我几乎可以肯定。
是她。江巧。
心脏像是被一只冰冷的手攥了一下，猛地收缩，然后剧烈地跳动起来。一种混杂着“果然如此”的验证感和巨大的失落感，像浑浊的潮水瞬间淹没了我。
妈的。
我低声骂了一句，不知道是骂她，还是骂我自己那点不切实际的幻想。货车在路口停了下来，等着红灯，像一尊沉默的铁疙瘩，堵在川流不息的车流里。
绿灯亮了。后面的车不耐烦地按着喇叭。我木然地踩下油门，过了路口，却没有离开。我在前方不远处的路边找了个勉强能停车的地方，把车歪歪扭扭地塞了进去，然后熄了火。
我就坐在驾驶室里，点了一支双喜牌香烟，狠狠地吸了一口。辛辣的烟雾吸入肺里，再缓缓吐出，试图压下心里那股莫名的烦躁。
目光却死死地盯着马路对面那扇“夜色酒吧”的门。
她在这里上班。一个在酒吧工作的女孩。
之前所有朦胧的、带着点文艺遐想的暧昧，瞬间被这个事实涂抹上了一层现实而冰冷的色彩。我脑子里不受控制地闪过一些画面：喧闹的音乐，摇晃的射灯，呛人的烟酒味，还有那些喝醉了酒、动手动脚的男客人……她会怎么应对？她脸上的那种安静，在这种地方能保持多久？
一种说不清是同情、是失望，还是夹杂着一丝廉价占有欲的情绪，在我胸腔里翻腾。我算她的什么人？一个在网吧搭讪她的货车司机，甚至连朋友都算不上，有什么资格在这里替她感到不值？
可那种情绪就是挥之不去。
时间一分一秒地过去。天彻底黑透了。城市的霓虹变得愈发刺眼，“夜色酒吧”门口开始热闹起来，衣着光鲜的男男女女陆续走进那扇门，像被一个巨大的、散发着诱惑和危险气息的漩涡吞噬。
我的烟一支接一支。驾驶室里烟雾弥漫，像个毒气室。
我看到几个明显喝高了的男人勾肩搭背地晃进去，也看到一些穿着性感、妆容精致的女孩结伴而来。她们和江巧一样，属于这个城市的夜晚，属于那些闪烁的灯光和迷离的眼神。而我，只属于方向盘、高速公路和永远洗不干净油污的指甲缝。
我们根本就是两个世界的人。
这个认知让我感到一阵尖锐的自卑和无力。刚才那点可笑的、类似于“心动”的感觉，此刻显得无比苍白和滑稽。
我发动车子，准备彻底离开。这出自我导演自我观看的苦情戏，该落幕了。
就在引擎响起的同时，酒吧那扇厚重的门被推开了。一个熟悉的身影走了出来，是江巧。她不是一个人，旁边还有一个穿着马甲、像是酒吧服务生的年轻男人，正笑着跟她说着什么。江巧也笑着，那笑容和在网吧里那种带着距离感的笑意不同，更职业化，也更……模糊。
她抬手理了理头发，目光随意地扫过马路。
那一瞬间，我感觉我们的视线似乎隔着一百米的车流和喧嚣，短暂地碰撞了一下。
我的心跳漏了一拍。
她看到了吗？看到我这辆脏兮兮的货车，还有车里这个像变态一样窥视着她的男人？
她的笑容似乎僵了一下，但很快又恢复自然，继续和那个服务生说笑，然后转身朝着酒吧旁边的巷子走去，似乎要去后门。
我像被烫到一样，猛地踩下油门，货车蹿了出去，汇入车流，几乎是落荒而逃。
后视镜里，“夜色酒吧”那蓝色的招牌越来越远，最终缩小成一个模糊的光点，消失在城市夜晚复杂的光谱里。
可我心里那个蓝色的、带着巨大疑问和失落的光点，却顽固地亮着，怎么也挥不去。
我打开车窗，让夜风猛烈地灌进来，吹散车里的烟味，也试图吹散脑子里那些乱七八糟的念头。
但我知道，有些东西，一旦看见了，就再也回不去了。
那个网吧里安静得像一泓清水的女孩，和那个消失在酒吧蓝色霓虹下的身影，重叠在一起，变成了一道我解不开的谜题。
而这道谜题，像一根无形的线，已经缠上了我的脚踝。