“砰！”
一个豁开了大口子、不断往外漏着灰沙的负重沙袋，被狠狠掼在会议桌上，激起一片呛人的灰尘。
“陆承屹！”
团长的吼声，带着戈壁滩淬炼出的火气，震得桌上的搪瓷杯嗡嗡作响。“你给我解释解释，这是什么东西！新兵营的负重背心，列装不到半年，三分之一都成了这副德行！我前两天去新兵连，听见几个兵蛋子私底下抱怨，说咱们发的还不如他们自己拿尿素袋子缝的结实！你陆承屹的兵，什么时候这么窝囊过？！”
陆承屹笔直地站着，下颌线绷得像一块钢铁，目光直视着桌上那个破烂的沙袋，眼神里燃着两簇火。
他没说话。因为团长说的，是事实。
“还有炊事班那个锅炉！”团长指着他的鼻子，怒气未消，“三天两头堵，这个月浪费的煤，够一个连打一次夜间实弹射击了！你这个营长，是怎么当的？！”
“是我的失职。”他沉声回答，每个字都像是从牙缝里挤出来的。
“我不要听你检讨！”团长猛地一拍桌子，“我要解决办法！我给你一个星期，装备损耗率给我降下来，能源浪费的问题，必须给我看到成效！否则，你这个月的全营评优，就给我挂在墙上当反面典型！听明白了没有！”
“是！保证完成任务！”
会议室的门在身后关上，将团长的咆哮隔绝在外。陆承屹的脸，比戈壁滩的夜色还要阴沉。
“厌恶”这个词，像一件在风沙里磨损了太久的旧军大衣，在他心里，正被另一种更尖锐、更憋闷的情绪所取代。那情绪的名字，叫“无能为力”。
他，陆承屹，军区公认的训练标兵，战术天才，却被一堆破沙袋和一个堵了的锅炉，逼到了墙角。他可以想出一百种方法在演习中摧毁敌人，却想不出一种方法让针线的寿命延长哪怕一个月。
耻辱。前所未有的耻辱。
当他阴沉着脸走回营区时，脑子里不受控制地，像病毒入侵般，浮现出一个清冷的身影。
一个荒唐的念头，在他用纪律和钢铁意志构建起来的思维壁垒上，撞开了一道裂缝。
如果是她呢？
他甚至能清晰地在脑中构建出那个场景：沈清禾会面无表情地拿起那个破损的沙袋，她不会说什么狗屁力学原理，她只会用最简单的语言说：“缝法不对，受力点全错了，线当然会断。”然后，她会拿过针线，用一种他看不懂、但绝对高效的针法，几下就缝出一个比原来结实十倍的线脚。
而面对那个吞煤的锅炉，她只会冷冷地看一眼，然后平静地指出：“水不干净，杂质太多，烧久了自然会结垢堵死。想省煤，先净水。”
高效，精准，直击要害。
这是一种让他这个“战神”都感到无比憋屈，却又无力反驳的降维打击。
这个念头，像一根扎进他骨头缝里的钢针，不致命，却在他每一次呼吸、每一次心跳时，都带来一阵尖锐的、无法忽视的刺痛。
他烦躁，他憋闷，他无法自控。
这份无法自控，驱使着他，在黄昏时分，鬼使神差地，又一次走向了军属大院。
他不再是单纯的探究，这一次，他像一个经验丰富的猎人，在勘察自己的“围猎场”。
他要搞清楚，这个女人，到底是个什么“物种”。
他站在不远处的阴影里，像一尊融入黑暗的雕塑。
黄昏的光，将院子里的影子拉得很长。几个军嫂围在一起，热烈地讨论着节能灶的使用心得，那些曾经被柴米油盐磨得失去光彩的脸上，此刻竟都洋溢着一种投入“科研项目”般的光芒。
人群的边缘，李娟端着一个空盆，面色灰败地匆匆走过，像一个被驱逐出自己王国的落魄女王。
陆承屹将这一切尽收眼底。他这个营长，三令五申，苦口婆心，收效甚微。而那个女人，甚至懒得多说一句话，这个小小的世界，就自动地、心甘情愿地，围绕着她建立起了新的秩序。
陆承屹的心脏，像是被一只无形的手，狠狠地捏了一下。酸，胀，还有一丝连他自己都不愿承认的佩服。
夜色渐浓，寒意四起。
他像一个最耐心的狙击手，潜伏在黑暗中，所有的感官都提升到极致。他的目标，是3号院那扇透出昏黄光晕的窗户。
那扇薄薄的窗户纸后面，藏着他所有问题的答案，也藏着他此刻最大的“敌人”。
他要看穿她，看透她。然后，用他最擅长的方式，彻底掌控这种让他失序的感觉。
时间一分一秒地过去。
就在他腿脚都有些发麻的时候，“吱呀”一声轻响，像一枚石子投入寂静的湖面。
院门被从里面拉开了。
陆承屹的呼吸，在瞬间停止。浑身的肌肉瞬间绷紧，进入了战斗状态。
沈清禾提着一小袋生活垃圾，从昏暗的门廊里走了出来。
她身上穿着一件洗得发白的蓝色旧布衫，腹部微微隆起，让她清瘦的身影显得有了一丝烟火气。夜风吹起她额前的碎发，露出一张在烛光下显得有些苍白的脸。
她一抬头，就看到了站在黑暗中，如同一尊铁塔的陆承屹。
四目相对。
空气，在瞬间凝固。
陆承屹像一头正在锁定猎物的狮子，他甚至已经做好了她会惊慌、会质问、会警惕的准备。任何反应，都证明他是一个“威胁”，一个能引起她情绪波动的存在。
然而，什么都没有。
沈清禾的目光在他身上停留了精准的一秒。
那眼神里，没有惊讶，没有恐惧，甚至没有厌恶。那是一种极度冷静的审视和分析。
就像一个地质学家在判断一块石头的成分，或是一个植物学家在给一棵树分类。
她的目光，仿佛在瞬间就完成了对他的信息采集：
目标：陆承屹。
状态：静止。
行为：潜伏。
威胁等级：低。
处理方式：忽略，绕行。
然后，她就真的那么做了。
她提着垃圾，迈开脚步，从他身边走了过去。目不斜视。
他们的距离，不到一米。
陆承屹甚至能闻到她走过时，身上带起的一丝极淡的、不属于这片风沙的、干净的肥皂气味。那气味钻进他的鼻腔，像一个冰冷的钩子，勾住了他的神经。
她的脚步声平稳得像节拍器，没有因为他的存在而产生哪怕001秒的迟滞。
她不是在“无视”他。
“无视”是一种主观情绪，代表着“我看到了你，但我选择不理你”。
而她，是从物理层面，将他这个人，这尊一米八几的、散发着强大荷尔蒙的铁塔，直接划入了“无意义背景物”的范畴。
他僵在原地，像一尊被风化了千年的石像。
他听着她离去的脚步声，听着垃圾被扔进远处铁桶的轻响，听着她转身回屋，关上院门的“吱呀”声。
整个过程，行云流水，没有一丝多余的动作。
他从头到尾，就像路边的一棵树，一块石头，一团透明的空气。
“咔嚓。”
是他拳头攥紧时，骨节发出的脆响。
一股前所未有的、混杂着暴怒与屈辱的血液，轰然冲上他的大脑。他猛地转身，死死地盯着那扇紧闭的院门，眼眶赤红。
他宁愿她冲他发火，宁愿她骂他是个无赖，甚至宁愿她像个普通女人一样尖叫着跑开。
任何一种反应，都证明他是一个“人”。
可现在，他发现，在她的世界里，他连作为一个“人”的资格，都被剥夺了。
这已经不是征服欲了。
这是一种被彻底抹杀存在之后，从灵魂深处生出的、要将对方拉入自己世界的野蛮的、不计后果的执念。
他必须，让她看到他。
无论用什么方法。