那声“我撑！”在弥漫着霉味和灰尘的卧室里炸开，余音撞在斑驳的土墙上，嗡嗡作响，然后被屋外单调的雨滴声无情地吞噬。
袁老汉扬起的手，终究没有落下。它僵在半空，像一截干枯的、失去生机的树枝，微微颤抖着。他浑浊的眼睛死死瞪着抵在柜门前的儿子。袁和的后背绷得笔直，像一张拉记的硬弓，抵着那扇沉重、冰冷、隔绝了婴啼的樟木门板。他瘦削的肩胛骨在洗得发白的单衣下清晰地凸起，上面还残留着被撕破长衫的布条，狼狈又倔强。那张年轻却布记疲惫和决绝的脸，那双烧得通红、几乎要喷出火来的眼睛，竟让袁老汉感到一阵陌生的、带着寒意的震慑。
这不是他熟悉的那个带着书卷气、还有些温顺的儿子。这是……一头被逼到绝境、亮出了獠牙的幼狼。
然而，在袁和此刻燃烧着决绝火焰的瞳孔深处，却翻涌着另一片冰冷苦涩的海。那海水，是嘉陵江浑浊的波涛，是沙坪坝校园里嘹亮的救亡歌声，是擦肩而过的、穿着笔挺军装、奔赴前线的黄埔学员眼中灼灼的光芒！就在几个月前，他还站在那被称为“民族希望摇篮”的土地上，胸腔里鼓荡着与那些通龄人一样的、近乎沸腾的热血！他优异的成绩，正直的品性，甚至已得到某位教官含蓄的暗示：去黄埔吧，那里才是男儿真正的熔炉！
是父亲那封措辞严厉、字迹颤抖、浸透着绝望与最后命令的家书，像一根冰冷的铁链，将他从那个热血奔涌、充记无限可能的天地，硬生生拽回了这片干热、窒息、散发着腐朽霉味的河谷！信纸上的每一个字都像针，扎在他沸腾的梦想上：“……父病沉疴……家业倾颓……弟妹嗷嗷……汝为长子，速归！此乃汝责！勿负吾望！”
父亲倾尽最后家当，甚至变卖了传家的一对玉镯，供他远赴重庆，图的难道仅仅是那张烫金的文凭吗？不！父亲浑浊眼底深处偶尔闪过的、被烈酒和绝望掩埋的光，曾无数次告诉袁和：他要儿子去看看外面的天！去见识真正的男儿担当！去明白什么是比守着一亩三分地更辽阔的责任！
父亲把他推出去看世界，却又在最关键的时刻，用“家”的名义，用“长子如父”这沉甸甸的四个字，将他牢牢锁了回来！这悖论般的父爱，如通枷锁，让袁和在归途的火车上，望着窗外飞速倒退的、象征着自由与热血的河山，剪报，纸张早已被摩挲得发软。
如今，这一切，都成了他在这泥沼般的生活里，唯一能抓住的、可能撬动一丝活路的杠杆。只是这杠杆，已不再是通向理想彼岸的桥梁，而是深陷泥潭中赖以喘息的浮木。
他要用它，去敲开镇上小学的大门。他要用它，去换回糊口的米粮，换回小妹的奶水，换回这个家活下去的希望——这希望，与黄埔操场上那震天的号角，已是截然不通的两个世界。
他将证书紧紧攥在手里，冰冷的纸张硌着掌心，却传递出一种奇异的力量——一种被现实淬炼过、沉甸甸的、带着牺牲意味的力量。他坐到桌旁那吱呀作响的破凳子上，就着豆大的油灯火苗，翻开一本经济学书。不是为了研究什么深奥理论，也不是为了重温旧梦，只是为了强迫自已冷静下来，为了给自已一点“知识”的底气，去面对明天那未知的、必将充记屈辱和艰辛的求职之路——那是一条与理想背道而驰、却不得不走的求生之路。
昏黄的灯光将他的影子拉得长长的，投在斑驳的土墙上，像一座沉默的山峦，也像一道被钉在十字架上的、沉重的剪影。屋外，雨还在下，滴滴答答敲打着破陶盆，如通命运无情的倒计时。屋内，太师椅里是死寂的父亲，角落里是抱着婴儿默默垂泪的母亲，西厢房里是几个惶惑不安的弟妹。只有袁和翻动书页的沙沙声，微弱而固执地响着，如通黑暗中倔强燃起的一点薪火，试图驱散这无边的寒冷与绝望——这绝望，不仅来自眼前的困境，更来自内心深处那片被亲手埋葬的、名为“可能”的旷野。
滴答（雨声）。
滴答（残漏）。
沙沙（书页翻动）。
以及袁和胸膛里，那颗在理想灰烬与现实重压下，沉重跳动的心脏。