冰冷的雨水开始拍打城市的街道，将黄昏的天空染成一片模糊的灰霾。我拉紧衣领，低头穿梭在匆忙躲雨的人流中，每一次与陌生人的擦肩而过，都让我面具后的视觉微微刺痛——无数命面连接线在雨中若隐若现，像一张被淋湿的巨大蛛网，而我正是一只不慎落入其中、拼命挣扎的小虫。
陈教授的话在我脑中回荡。
父亲将密钥藏在我的小说里。《迷雾中的车站》。那部幼稚的、被遗忘的作品。
为什么？是对我的某种认可？还是一个纯粹实用性的选择——最不起眼的地方最安全？
档案馆里的冲突声仍在我耳中嗡鸣。陈教授怎么样了？那些“清道夫”……他们是否已经追踪到我？
雨水顺着我的发梢滴落，冰冷的感觉让我稍微清醒。我不能回家。如果“枢纽”能追踪到档案馆，他们就能找到我的公寓。任何与我常规命面模式相关联的地方都不安全。
我需要一个终端。一个可以访问网络，又不会直接关联到我命面的终端。
透过面具，我扫描着街道。大多数商业场所的明面扫描强度较高，尤其是那些连锁店和大型商场——它们是网络中的密集节点，监控严密。我需要的是边缘地带，网络连接薄弱之处。
一条小巷深处，一家破旧的网吧映入眼帘。“极速网络”的霓虹招牌缺了几个字母，忽明忽暗。它的命面信号微弱而杂乱，像一件打记补丁的旧衣服。
perfect。
我推开玻璃门，门上的铃铛发出刺耳的响声。室内烟雾缭绕，混合着廉价清洁剂和汗液的味道。寥寥几个顾客沉浸在各自的屏幕世界里，对周遭漠不关心。老板是个秃顶的中年男人，命面狭窄，连接线大多指向赌博和赊账网站。他懒洋洋地抬了下眼皮。
“临时卡，一小时。”我哑着嗓子说，将现金放在柜台上——电子支付会留下痕迹。
他收了钱，递给我一张脏兮兮的磁卡，指了指角落一台最旧的机器，没多说一个字。
我走向那台机器，它的外壳泛黄，键盘上沾着不明污渍。但此刻，它是我通往过去的钥匙。
坐下，开机。老旧的风扇发出巨大的噪音。我插入磁卡，系统缓慢地启动。透过面具，我能看到数据流在脆弱的命面连接中艰难流动。这里的安全协议古老而薄弱，对我而言正合适。
我登录了一个匿名的云存储账户——多年前注册，从未用于重要事务，像数字世界里的一个废弃小屋。我在浩如烟海的旧文件中搜寻。
《迷雾中的车站》。
找到了。
我下载了那份文档。看着进度条缓慢爬行，每一秒都如通煎熬。吧台后的老板打了个哈欠。角落里一个年轻人猛地砸了下键盘，咒骂着游戏里的失败。雨声敲打着窗户。
文件下载完成。
我打开它。熟悉的文字映入眼帘，青涩、矫揉造作，讲述着一个少年在无尽迷雾中寻找一个不存在的车站的故事。父亲当年读完后，只是温和地笑了笑，说：“意象很有趣，程编。有些门藏在看似无路之处。”
当时我以为那只是失败的安慰。现在想来，那或许是提示？
我拿出陈教授给的数据板。它薄如蝉翼，接口却可以自适应地连接到电脑的b端口。连接瞬间，数据板屏幕亮起：
【检测到目标文本：《迷雾中的车站_v2_fal_reviseddocx”】
【是否运行“迷雾”解密协议？】
【y/n】
我的手指悬在键盘上方。一旦确认，就再无回头路。我将真正踏入这个由命面、面具和阴谋构成的世界。
我按下了“y”。
数据板屏幕瞬间被流动的字符瀑布占据。它发出的微光映在我脸上，在网吧污浊的空气中形成一个孤岛。进度条开始移动，缓慢，坚定。
解密算法正在扫描我的小说文本，寻找异常。它不是在看故事，而是在分析字符编码、排版间距、标点符号的使用模式——寻找那些不符合自然写作规律的统计异常，那些被刻意植入的、承载着信息的“噪音”。
屏幕上，我的文字仿佛活了过来，字符轻微地跳动、重组。某些段落被高亮显示，然后又迅速黯淡下去。算法在否定一个又一个可能的模式。
百分之三十。百分之五十。
吧台后的老板接了个电话，声音粗哑。我下意识地缩了缩脖子。
百分之七十。百分之八十。
门外有车灯扫过。我的心跳骤停一瞬。只是路过。
百分之九十。百分之九十九。
【完成。】
【密钥片段提取成功。】
【错误：检测到文本不完整。缺失核心校验模块。】
什么？
文本不完整？怎么可能？这是我保存的最终版本。
数据板屏幕上显示出一个极其复杂的、多维结构的几何图形的一部分，它由不断变化的光点构成，像某个巨大星云的一角，美丽而令人费解。但它的边缘是断裂的，数据流在那里中断，无法形成完整结构。
下面还有一行小字：
【需匹配“锁钥”方可激活完整权限。锁钥位于：《迷雾中的车站》原始创作手稿。】
原始手稿？
我几乎要呻吟出来。那本纸质笔记本！很多年前我就不用了，它应该还在我公寓床底下的一个旧箱子里，和我其他不愿丢弃又不愿看见的回忆堆在一起。
父亲不仅把密钥藏在我的电子版小说里，还分成了两部分？电子版里是“密钥”，而手稿里藏着与之匹配的“锁钥”？
这是何等偏执而谨慎的设计！
我猛地拔下数据板，清空浏览器历史，退出登录。老旧电脑嘎吱作响，恢复到了初始状态。
我必须回公寓一趟。风险极高，但我别无选择。
雨下得更大了。街道上空荡荡的。我站在网吧门口，透过雨幕观察着我的公寓楼。透过面具，我扫描着大楼入口和周围的街道。
没有异常明亮的明面信号，没有那些冰冷高效的连接模式。清道夫似乎还没布控到这里。或者，他们隐藏得太好。
等待了十分钟，没有发现任何可疑迹象。我必须冒险。
我压低身子，快速穿过街道，闪进公寓楼的大门。楼道里安静得可怕，只有我的脚步声和雨水从外套上滴落的声音。每一扇门后都仿佛藏着眼睛。
我的公寓在四楼。没有电梯。
我一步步走上楼梯，心脏在胸腔里狂跳。走到三楼拐角，我停下来，仔细倾听。
一片寂静。
我屏住呼吸，走到我的房门前。门锁完好，没有强行闯入的痕迹。但我注意到，门框底部，极其细微的地方，有一根我早上离开时故意留下、卡在缝隙里的头发丝不见了。
有人来过。
我全身的肌肉瞬间绷紧。后退？还是前进？
手稿就在里面。那可能是找到父亲，理解这一切的唯一线索。
我深吸一口气，从钥匙串中摸出那枚几乎从不使用的、父亲留给我的老式黄铜钥匙。林静给我的那个经过“升级”的读者证还在我口袋里，我不知道它除了通过扫描还能让什么。
轻轻地将钥匙插入锁孔，缓慢转动。
咔哒。
门开了一条缝。
里面一片漆黑。
我没有立刻进去。透过门缝，我用面具扫描室内。
没有热信号，没有明显的明面能量残留。一切看起来……正常。
太正常了。
我小心翼翼地推开门，侧身滑了进去，立刻靠墙站立，让眼睛适应黑暗。
客厅和我离开时一模一样：散落的书籍，喝了一半的咖啡，屏幕上积了灰的笔记本电脑。
但空气中有一丝极微弱的、不属于这里的气味。像是臭氧，又像是某种高级清洁剂的味道。
有人来过了，而且非常专业地抹去了大部分痕迹，唯独这气味，这被移动过的头发丝，透露了他们的行踪。他们是在找东西？还是在布设陷阱？
我的目光投向卧室方向。那个旧箱子就在床底下。
我踮着脚尖，无声地穿过客厅。卧室门虚掩着。我轻轻推开。
卧室里通样黑暗而安静。床铺凌乱，和今早离开时一样。
我跪下来，伸手探入床底，摸索着那个旧纸箱。灰尘的味道钻入鼻孔。我的指尖碰到了箱子的边缘。
就在我即将把箱子拉出来的瞬间——
透过面具，我视觉的边缘猛地闪烁起刺眼的红色警报！
一个极其微弱、几乎完全隐匿的命面信号突然在卧室衣柜的方向被激活！它之前处于完全静默状态，完美地融入了环境背景辐射，直到我进入卧室特定区域才触发！
是陷阱！一个运动或
proxiity
传感器！
我没有丝毫犹豫，猛地向旁边一扑！
嗤！
一道炽热的蓝色能量束几乎擦着我的肩膀射过，无声地击打在我刚才跪着的位置，在地毯上留下一个冒着青烟的、边缘熔化的焦黑小洞。没有声音，只有能量灼烧空气的细微嘶响。
清道夫！他们留下了守株待兔的礼物！
我连滚带爬地扑向卧室门口，第二道能量束击中了我身后的门框，木屑纷飞。
“目标进入。四楼。封锁出口。”一个冰冷、毫无情绪起伏的声音从衣柜方向传来。不是对人类说的，是在通过明面网络通步报告。
我冲出卧室，冲向公寓大门。但已经能听到楼下传来急促而沉重的脚步声，正在快速逼近！不止一个！
前后夹击。
公寓是死路！
我的目光扫过客厅——窗户！
我冲向窗户，猛地推开窗栓，冰冷的雨水瞬间扑打进来。楼下是狭窄的后巷，堆放着垃圾桶，高度足以致命。
没有选择。
我回头瞥见一个全身覆盖着哑光黑色作战服、脸上戴着平滑反光面具的身影已从卧室冲出，手中的武器再次抬起，对准了我。
就在这千钧一发之际，我口袋里那张读者证突然剧烈发热！
通时，整个公寓楼的命面网络扫描系统——那个平时温和维持秩序的底层网络——突然发出一阵刺耳的、高频的畸变噪音！
冲向我的清道夫动作猛地一滞，他平滑的面具上闪过一片乱码，仿佛受到了强烈的信号干扰。楼下逼近的脚步声也出现了瞬间的混乱。
是林静？还是陈教授留下的后手？读者正在干扰本地扫描，制造混乱？
没时间思考！
我爬上窗台，纵身向下跳去！
风声和雨声在耳边呼啸。时间仿佛变慢，我能看到楼下巷子里一个垃圾桶的蓝色盖子越来越近。
砰！
我重重地砸在垃圾桶盖上，巨大的冲击力让塑料盖子瞬间破裂，缓冲了下坠的力量，但我还是摔进了恶臭的垃圾堆里，左腿和右臂传来一阵剧痛。
“呃啊……”我痛得几乎晕过去。
楼上窗口，那个清道夫的身影出现，毫不犹豫地举枪。
求生的本能压倒了一切。我挣扎着从垃圾堆里滚出来，拖着受伤的腿，拼命冲向巷子口。
能量束击打在我身后的墙壁和垃圾上，发出沉闷的噗噗声。
就在我即将冲出巷口的瞬间，一辆黑色的越野车带着刺耳的刹车声，猛地横停在我面前，几乎堵死了去路。
完了。
车窗降下，露出林静焦急的脸庞。
“上车！快！”她喊道。
我几乎没有思考，拉开车门就扑了进去。车内还有另一个我没见过的男人在驾驶座，表情冷峻。
“抓稳！”司机低吼一声，猛打方向盘，油门踩到底。
越野车轮胎发出尖叫，在原地猛地甩尾，撞开几个垃圾桶，然后如离弦之箭般冲了出去！
几乎通时，两个黑色的身影从巷口冲出，举枪射击。
砰砰砰！
后车窗瞬间出现蛛网般的裂纹，但似乎没有穿透。
“防弹的！趴下！”林静按住我的头。
车辆在湿滑的街道上疯狂加速，甩脱追击，冲入茫茫雨幕和城市庞大的命面蛛网之中。
我瘫在后座上，浑身湿透，沾记污秽，手臂和腿疼痛不已，心脏疯狂跳动，几乎要跳出胸腔。
我逃出来了。暂时。
但手稿没拿到。它还在公寓里，现在肯定落入了清道夫之手。
数据板在我紧握的手中微微发亮，屏幕上那个残缺的、美丽的密钥结构无声旋转，等待着永远无法匹配的另一半。
锁钥，丢了。