车开到小区楼下稳稳停下，周慈轻轻推开副驾驶的车门，深夜的晚风裹挟着夏夜的温热感扑面而来。她仰起头，目光落在深蓝天幕中那轮清亮的弯月上，月光如银纱般洒落下来，映在她眼底泛起一层微光。她扭过头看了眼正站在后备箱拿东西的陆知砚，轻声说，“你看，今天的月亮真好看。”
陆知砚轻轻关上后备箱的门，没有抬头。他的视线落在周慈的背影上——她站在月光与路灯交织的光影里，穿着一身米白色的连衣长裙，裙摆在七月盛夏的晚风中轻轻摇曳着，像一朵悄然绽放的茉莉花。风悠悠拂过，几缕发丝从她耳后飘起，在空中划出几缕细柔的弧线。
陆知砚不自觉的往前走近了几步，停在她身后，指尖微动，伸手轻轻触到了那一缕发丝。触感柔软，带着淡淡的洗发水清香，仿佛整个夏夜的温柔都凝聚在这一瞬间里。他没有收回手，只是侧头静静地看着她被月光勾勒出的侧脸——思绪将他拉回到六年前那个飘着咖啡香的午后，他坐在对面，假装在翻看资料，目光却一次次不由自主地追随着她，落在她低头速写的指尖上，那张曾经悄悄用手机拍下的她的照片，时至今日依旧被他藏在笔记本桌面的隐藏文件夹里。
心跳在寂静的夜里，悄然失序。
“嗯，好看。”
陆知砚牵过周慈的手，掌心温热，十指相扣。周慈转过身，目光撞进他深邃的眼底，眼波流转间星光耀耀。她忽然踮起脚尖，唇轻轻覆上他的，蜻蜓点水般一触即离，唇角的笑意在眼底漾开。
“回家咯！”周慈笑着歪了歪头，眼底映着月光，也映着他。
“嗯，回家。”陆知砚反手将她往怀里带了带，往单元楼道走去，路灯下两个人的影子缓缓重叠。
推开门，站在玄关处，周慈一脚踢掉鞋子，直奔客厅沙发跑去，“呜呜，还是家里舒服啊。”
陆知砚换上拖鞋，无可奈何的笑了笑，从鞋架上拿起她的拖鞋，“穿鞋，不然会感冒的。”
周慈仰躺在沙发上看着他笑，“哼，拜托现在是夏天唉，不会感冒的。”举着两只脚晃了晃，脚腕上带着的红绳末端坠着的银铃铛叮叮当当的响。
陆知砚走到沙发前，蹲了下来，一只手刮了一下她的鼻子，“就算不会感冒，光脚对身l也不好。”语气轻柔，眼神却十分的认真，像是在提醒，又像是在宠溺地训话。
周慈吐了吐舌头，却还是乖乖的把脚缩回来，伸手去够拖鞋。
“听话。”陆知砚顺势坐在她身边，指尖不经意间碰了碰她脚踝上的红绳，“绳子有些旧了，过段时间带你去换一下”
“好。”周慈歪着头看他，“但是我想姣姣陪我去。”
“我陪你去不好么？”陆知砚说，他不喜欢路姣姣和周慈走的太近，因为他不是个大度的人，他会吃醋，但他不会告诉任何人。
周慈笑着翻了个身，背对着陆知砚趴着，手撑着下巴，眼睛弯成了月牙，“你陪我去当然好啊，但我跟姣姣好久没一起去逛街了，你总不能连这点小小心愿都不记足我吧？”
陆知砚眉梢微微蹙起，指尖在沙发边缘不轻不重的敲了两下，像是在克制着某种情绪。他低声道：“上次她约你一起去旅游，一走就是一个星期，连个信息都不主动给我发。”
“哎呀，那是玩太兴奋了，顾不上么。”周慈撑起身子，转过来面对他，语气软软的带着点撒娇的意味，“姣姣是我最好的朋友，你不会是在吃醋吧？”
陆知砚没接话，只是垂下眼，目光落在她脚踝上那根褪色的红绳上。银制的小铃铛随着她晃动的脚轻轻响着，像夏夜里不眠的风铃。这根红绳是六年前，他去杭州出差，在径山寺庙里求来的，从那以后它就一直戴在她脚上，从未摘下。
“我不会吃醋，那是那些不懂事的小男孩儿才会有的想法。”陆知砚终于开口，声音很轻，带着一丝不易察觉的心虚。
老男人一惯是最要面子的，就算被说中了，也打死不可能承认的。
周慈怔愣了一下，随即笑出了声，伸手捧住他的脸，指尖轻轻抚过他蹙起的眉心，“好，你最大度了，我的陆先生啊是这个世界上最有魅力的成熟男人，可以吗？”
陆知砚眸色一深，喉结微动了几下，突然握住她的手腕轻轻一拉，将她带进怀里。鼻尖几乎贴上她的额角，呼吸温热，“小朋友……你是不是……在取笑我。”
“天地良心，我怎么敢呢。”周慈笑得狡黠，双手一环勾住了他的脖子，“真的是实话，我的陆先生是这个世界上顶顶好的人，我呀最欢他了。”
“真的么？”陆知砚低声说，几乎是本能地回应，“真的最喜欢我么？”
周慈愣了愣，随即笑得更厉害了，眼底像是盛记了星光，“真的，真的，真的，最喜欢你了，比珍珠都真”
陆知砚抬眼看着她，眸光深邃，半晌才缓缓点头，“好，相信你。”
“嗯，”周慈靠进他怀里，声音放的很轻很柔，“陆知砚我喜欢你。”
月光透过阳台的玻璃洒落进来，照进客厅里，落在两人交叠的影子上。夏夜的风轻轻掀起窗帘的一角，也吹动了时光的缝隙——那些未曾说出口的在意，那些藏在细节里的情深义重，在这一刻，悄然落地生根。
陆知砚感受着怀里人的香软，侧头埋进她的颈窝深处，一年多前的那一幕像倒放的电影在脑海中回放——
那时他们新婚不久，周慈突然变得越来越安静，不再像以前一样每天给他发很多很多的信息，以及那些奇怪的他不理解的表情包，也不再喜欢抱着他撒娇，热烈的小太阳某一天悄无声息的躲进了厚厚的云层里，再也不肯探出头来照一照外面的世界。
那天，他刚刚赢了一场官司，打了个漂亮的胜战，“砚何”律所在业内声名大噪，至此也奠定了不可动摇的地位。所有人都在祝贺他，说他这一场战打的漂亮，深耕多年，运筹帷幄多年，独属于他陆知砚的时代终于要来了。
言笑交谈间，他只觉得心里始终像是空了一块一样，失落落的。
他问何文：“最近周慈跟我越来越生分，是为什么？”
何文点了一根烟，靠在办公室的窗边，吐出一口烟雾，淡淡道：“小姑娘都喜欢浪漫，你这一天到晚的端着，跟个老学究一样，谁能受得了。”
那句话像一根针，刺进了他一贯冷静自持的外壳里。
于是那天，他没有发信息，没有打电话，而是去了花店，买了一束她最喜欢的搭配的花——三枝向日葵＋几枝尤加利叶，周慈说过:“我喜欢向日葵，它明亮、热烈，而尤加利叶代表着恩赐，我们追着光向前走，感受身边所有的美好，遇见的一切都是生命给予我们的恩赐，不论好坏，它一定会教你一些什么。”
他抱着花开车去她的画室，想给她一个惊喜。
可推开画室门的那一刻，他的脚步却顿住了。周慈正和一个男生面对面坐在椅子上，低头讨论着一幅画作的色彩搭配，夕阳的余光从窗边斜照进来，落在她的发梢和睫毛上，像是镀了一层金边，她的眼睛亮亮的，带着他已许久不见的笑容。
他站在门外，像一个被排除在外的局外人，看着他的小朋友，笑得那样自然，那样鲜活，对比自已怀里的这束向日葵，更觉得讽刺，他想过，直接走进去叫她的名字，把花塞进她手里，说一句：“周慈，我过来接你回家。”
他始终没敢鼓足勇气开口，他怕自已一开口，就暴露了心底里那点卑微的不安；他怕自已一走进，周慈看见他，眼里的光就会黯淡下来——就像过去几个月里，她望向他时，那种欲言又止的疏离。他默默关上门退了出去，那束向日葵被他扔进了走廊过道的垃圾桶里。
车子驶过城市夜色，他望着后视镜里不断闪退过去的高楼树木，何文的那句:“你这一天到晚的端着，跟个老学究一样，谁能受得了。”一直循环在他的脑海里，怎么也屏蔽不了。
他在心里想，是啊，周慈你才26岁，这个年纪的你正是盛夏时节，初露云层的太阳，阳光灼热而明亮，而我，我已经36岁了，早已走过了青春的喧嚣，是不是在一起的时间久了，你越发觉得，我实在是太过沉闷无趣，所以，你是后悔了么？
陆知砚闭上眼，暗暗收紧了手臂，没关系的，周慈，无妨你现在对我说的:“陆知砚我喜欢你。”有几分真，亦或是出于依赖，还是习惯，只要你在我身边就好，我想过放手，想过不要把你困在有我的世界里，可我心里的那点男人的卑劣根性，让我实在生不出勇气放你离开，给你自由。