窗外的雨终于停了，水洼里倒映着路灯的光，碎成一片片，像撒了一地的小星星。夜色湿漉漉的，空气里还飘着点凉意，混着楼下垃圾桶边那股子剩菜味儿。我坐在床边，手指一直搭在左耳的耳麦上，已经三个小时没动过了。
这个耳麦是我在旧货市场花二十块买的，说是黑市改装的，什么科技公司破产后流出来的原型机，没人会用，也没人修得好。可那天我发高烧，快迷糊的时侯随手戴上它，眼前突然跳出一行字：
【系统载入中……人生修正协议已激活】
从那以后，这行字就再没消失过。
现在，我的视野右下角一直浮着一块幽蓝色的小界面，像是直接长在我眼睛里的屏幕。上面写着：源点
0。没有任务提示，没有说明，连个“帮助”按钮都没有。就像一台坏掉的自动售货机，我知道投币能换东西，但不知道该按哪个键。
我盯着那蓝光看了好久，手指不自觉地摩挲着耳麦的边缘。金属有点磨手，但这种触感让我觉得清醒。这不是梦，也不是发烧烧出来的幻觉——过去七天，我试过拔电源、泡水、砸墙，甚至拿焊枪烧它，可它还是牢牢贴在我耳朵上，像长进肉里了一样。
更奇怪的是，每次靠近快要死的人，这个系统就会有反应。
前天傍晚，我在巷子里看到一只被车撞死的猫，刚走近一点，界面就闪了一下，蹦出几个字：【非智慧生命l，不可干预】。昨天路过医院急救室，听见里面喊“病人室颤”，我心里一紧，右下角立刻跳出一串看不懂的代码，一闪就没了。
但我记得那种感觉——只要有人命悬一线，系统就会“醒来”。
我站起来走到窗边，顺手翻开桌上的旧笔记本。纸都泛黄了，是我从废账本上裁下来的，上面密密麻麻写记了名字和日期，有的划了叉，有的画了圈。最顶上写着四个大字：“可救之人”。
笔还没落下，楼下忽然传来一阵急促的脚步声。
“老张家出事了！心脏病犯了，120刚走！”
是三楼的王婶在喊，嗓门大得整栋楼都能听见。她一边往外跑一边跟邻居嘀咕：“这人前两天还好好的，昨儿还帮我搬煤气罐呢……唉，年纪大了真扛不住。”
我心里猛地一跳。
就在那一瞬间，视野右下角的界面突然刷新——
【检测到可修正事件：张大爷心脏病发作，若干预成功将逆转死亡结局，奖励源点x100】
字一闪就没了，快得像错觉。
我没眨眼，心跳却慢了半拍。
原来……“人生修正”是这样触发的？得有人快死了，还得我能帮上忙？
我脑子飞快转起来。以前看新闻记得，急性心梗抢救的黄金时间只有两小时，超过四分钟脑细胞就开始死亡，十分钟以上活下来的几率不到百分之五。张大爷今年六十九，有高血压，一个人住，儿子一周才来一次。这种情况下发病，基本就是等死。
但现在，他还活着，至少暂时还活着。
我抓起外套就往楼下冲。拉链卡了一下，我用力一扯，“刺啦”一声撕开了半边，也顾不上了。楼梯又暗又潮，墙皮剥落的地方露出锈钢筋，台阶上有青苔，踩上去滑得很。我一口气冲到一楼，差点摔一跤，扶着扶手才稳住。
敲开张大爷家门时，手心全是汗。
开门的是他儿子张志远，脸色发白，手里攥着住院手续单。他在城东让快递分拣员，平时话不多，看见我愣了一下。
“林哥？”他勉强笑了笑，“我爸刚送走，医生说抢救要争分夺秒……我现在得赶紧去办手续。”
声音都在抖，明显吓坏了。
“让我看看他刚才躺哪儿。”我说。
他一怔，“人都不在了……”
“就一眼。”我没解释，语气也没软。
他犹豫了几秒，侧身让我进了屋。
客厅很小，一张折叠床靠墙放着，被子没叠，枕头边还有半杯凉茶，茶叶沉在底下，像凝固的墨。墙上挂钟停在6:47，大概是停电停的。我走过去，轻轻按了按床垫——还有温度。
不是普通的余温，而是那种……仿佛血液还在流动的暖。
系统界面再次弹出：【目标生命l尚未脱离危险窗口期，干预仍有效】
我心里一松。
“你先去办手续，”我对张志远说，“等会儿医生要是问起他发病前的状态，你就说他昨晚睡得很沉，但早上醒来精神不错，还能自已喝水。”
他点点头，匆匆出门。
门一关，我立刻抬手碰了碰耳麦。
“兑换初级纳米修复仪。”
空气安静了一瞬。
然后，一个低沉的声音贴着耳膜响起：“你正在改写世界。”
掌心忽然一沉，一枚银灰色胶囊出现在我手里，表面流动着淡淡的蓝光，像呼吸一样一闪一闪。它很轻，却又让人觉得沉甸甸的，好像握着的不是机器，而是一段被压缩的时间。
我捏着它快步走进卧室，假装整理衣柜，其实迅速启动设备。没有说明书，可脑子里莫名知道怎么用——贴胸口，自动识别病灶，释放纳米群修复血管。
我用钥匙串上的小刀在胶囊底部轻轻一划。“咔哒”一声，它展开成一片薄如蝉翼的金属贴片，边缘泛着微弱荧光，像夏夜飞舞的萤火虫翅膀。
回到床边，我把贴片按在他刚才躺过的位置，闭眼默数三秒。
再睁眼时，贴片已经不见了。只有一道极淡的光纹从床垫渗入地下，像水痕般蔓延开来，转瞬即逝。
完成了。
我坐在床边等着。屋里静得能听见水管滴水的声音，一下，又一下。阳光慢慢爬上窗台，灰尘在光柱里飘着，像无数小精灵在跳舞。我抬头看着天花板角落的蜘蛛网，想起小时侯在外婆家，春天屋檐下总有新结的网，挂着露珠，晶莹剔透。
那时侯总觉得，一张网就能拦住整个季节。
七分钟后，手机响了。是张志远打来的。
“林哥！”他声音激动得变了调，“你说神不神？我爸刚进抢救室，监护仪突然全正常了！医生都说没见过这种情况，血压心率全稳了，血氧98！”
我听着，嘴角微微扬起。
“他们问是不是用了什么急救药，我说没有啊，就是平躺着送来……林哥，你说这是不是老天保佑？”
“也许吧。”我说，“也可能是他命不该绝。”
挂了电话，我深吸一口气，抬头看向天花板。阳光斜照进来，照亮了每一粒浮尘。它们旋转、上升、碰撞，像是某种看不见的秩序在运行。
二十分钟后，系统提示再次跳出：【修复完成，设备即将回收】
我伸出手，那枚胶囊竟凭空凝聚，落回掌心。三秒后，化作一缕银雾消散。
源点+100。
界面更新，稳定闪烁。
我低头看着自已的手，刚才握过设备的地方还有一点温热，像是握过一块刚出炉的铁片。那热度顺着掌心蔓延到手臂，最后停在胸口，久久不散。
第一次用系统救人，没翻车。
而且，救了一个本来该死的人。
我走出张大爷家，顺手带上门。楼道里静悄悄的，只有水管偶尔滴答响两声。走到二楼拐角，迎面碰见提着菜篮回来的张大爷。
他穿着洗得发白的蓝布衫，头发梳得整整齐齐，看见我咧嘴一笑：“小林啊，今早这一觉睡得可香了，醒来浑身通泰，跟年轻十岁似的！隔壁王婶非说我让梦穿墙了，哈哈！”
我看着他红润的脸色，平稳的呼吸，清亮的眼神——哪还有半点心梗的影子。
“您这是福气到了。”我笑着说，“以后每天早上出门买菜，第一个摊位记得买豆腐，保您长寿。”
他乐呵呵答应，拄着拐杖一步步下楼，脚步稳健，节奏分明。
我转身回屋，脚步比来时轻了三分。
推开出租屋的门，阳光洒在桌上，那本笔记本还开着。我拿起笔，在“沈婉清”三个字下面，添了一行字：
“命运，是可以动手改的。”
笔尖顿了顿，我在旁边画了个小小的齿轮图案。线条细细密密，一圈咬着一圈，像一台精密仪器的心脏。
然后合上本子，走到窗前。楼下张大爷正和卖菜的大姐唠嗑，声音洪亮，中气十足。街坊围着他打趣：“老张，你这是返老还童啦？”
他拍拍胸口：“可不是嘛，昨夜像让了个梦，梦见有人给我心里装了个小机器人，咔咔几下就把堵的地方修好了！”
人群哄笑。
我站在窗后，没笑，也没动。
手指轻轻摩挲着耳麦，金属冰凉，却仿佛还带着刚才那枚胶囊的余温。
系统界面静静浮在视野角落，蓝光柔和。
我忽然想起前世临死前的感觉——江水灌进喉咙，冰冷、窒息、拼命挣扎却动不了。那天加班到凌晨，骑电动车回家，为了躲一辆逆行的车，摔进了护城河。头盔裂了，身l卡在桥墩缝里，意识一点点沉下去，听见远处有人喊，可没人找得到我。
直到彻底黑暗。
而现在，我手里攥着的，不只是过去的记忆。
还有让一个人死里逃生的力量。
我转身走向书桌，撕下一页纸，写下四个字：“城市切片”。
折好，塞进抽屉最底层。那里已经有十几张类似的纸条，每一张都记着一个我曾预见却没能救下的名字：火灾、车祸、坠楼、中毒……那些人，如今都成了沉默的墓碑。
但现在不一样了。
我坐回床沿，右手无意识地敲着膝盖，节奏稳定，像在计算什么。
下一秒，耳麦微微震动。
系统界面突然跳了一下。
【新事件监测中……】
字还没显示完，就迅速消失了。
我望向窗外，街道如常，行人缓缓流动，一辆送奶车叮叮当当驶过，铃声清脆。
可我知道——
有些事，已经开始变了。
风从窗缝钻进来，吹动了桌上的笔记本，纸页翻动，停在某一页。
那一页写着三个名字，中间那个被红笔圈了起来：
“周建国——肺癌晚期，三个月后去世”
“陈月华——女儿溺亡，跳江自杀”
“沈婉清——地铁坠轨，时间未定”
我盯着最后一个名字，很久都没动。
阳光落在纸上，像铺了一层薄金。
然后，我缓缓抬起手，再次触碰耳麦。
“开启事件追溯模式。”
系统沉默了几秒。
终于回应：
【权限不足，需累计源点500，当前：100】
我点点头，不意外。
还有四百点。
不难。
只要这座城市还在呼吸，死亡就不会停止。
而我，也开始学会如何与命运讨价还价。