夜雨初歇，荒原上残存的细流沿着凹陷的狭道缓缓淌下，一片沉静。沈渊额头的伤口早已结痂，冷风吹过，仍隐隐发痛。他紧握着刀柄，望向昏暗天际的远方，耳边只剩林行止偶尔用随身匕首削木的窸窣声。沉默之间，林行止抬头看了沈渊一眼，挑了挑眉。
“天快要亮了。”林行止随口说道，手中木枝已雕出了鸟形雏影，利落翻转，仿佛将一夜的不安收进掌心。
沈渊不语，只在干裂的唇边吐出轻微的叹息。荒原的静谧有时侯，比暴雨更压迫人心。他将刀缓缓收回腰侧，衣袍早已被露水浸湿，一股令人熟悉的空洞从胸膛深处涌起。
“你还有家要回吗？”林行止收起木雕，话语中夹杂了一丝游牧人的坦荡。
沈渊静了片刻，喉咙仿佛被冷风堵住，吐字艰难。最后只说：“家……已经没有了。”
林行止闻言，似是无意间压低了声音：“沈府那场夜祸……我在北地听人说过几句。”
沈渊的手指猛然收紧，关节发白。夜祸如胭脂泼墨，在记忆深处化不开。静谧之中，那段久未敢触碰的过往在此刻悄然浮现——
他仿佛又回到了沈府那座雕梁画栋、春水映窗的宅邸。那时，父亲沈怀素外冷内暖，每日比剑教子，母亲则以清茶养花，院中桃李不言自芳。沈渊年幼时曾倚在廊下，看父亲通长兄执剑对练，日落霞光将两人的身影拉得很长。母亲总会捧着一盏灯伫立在回廊尽头，温柔地招呼他晚归。
家族的宴席上，亲眷记座，少年的他在堂前嬉戏，身后总有人温言软语，称他聪慧坚韧，将来必有大成。父亲一声宽厚的笑，总能掩去外面的风霜尘沙。
而这一切，都在那场血雨腥风的夜晚付诸东流。
林行止敏锐察觉沈渊的异样，却不再多言，只在四下望两眼，掏出旧布包裹着的干粮递过去。沈渊没有接，只是低声道谢。
“你父母？”林行止试探着问。
沈渊喉头微微颤动，像是忍了许久，才轻声：“……父母都……都死了。”指节用力掐进掌心，他的声音随着荒原的风，一瞬变得飘摇。
林行止沉默，从眼角余光里打量着他，只是轻轻把干粮放在一块清石上，自已则坐在一旁，继续修理腰间的机关囊。
荒原暗夜未散，沈渊的思绪却穿越泥泞与荆棘，回到沈府的最后时光——
那是灾祸降临前的黄昏，院落里雾气蒙蒙，沈渊随父亲巡视家事。父亲谈及朝堂风云，眼中不见惶恐，只有深藏不露的忧虑。“渊儿，你要记住，权势如刀，剑不可轻拔。遇大难不可自乱阵脚。”
母亲则在一旁煮茶，声如云雾般柔软：“你父亲说的，世事艰难，但善良不可丢。人心也是座城，该守却也能攻。”
沈渊那时年少，有时不懂父母话里的深意，只会在清晨陪母亲选花，到傍晚看父亲修剑，一切宛如温柔的水流，让他心头生出坚不可摧的底色。
这一切，在那个风雨之夜被无情剥夺。
记忆中反复漂泊的场景，捆绑着沈渊的志气与悲恨。他死里逃生时，只来得及带走一柄家传短剑和母亲平日佩戴的玉佩。那玉，如今已失落在逃离的路口，只剩剑依旧在手，而人已不复旧时少年。
林行止见沈渊沉浸在往事，便故作调侃，“你若真想报仇，得先养好身子。一肚子恨，可救不了自已。”
沈渊长久没有回应，只是静静地坐着，任夜色将身影吞没。忽然，他起身走到荒草尽头，仰望漆黑天幕，脸庞在晨曦前的微光下线条坚毅。
“我会活下去。”他的声音像碎石击水，重重掷下。
林行止起身拍了拍肩：“行。那我陪着你，不过有个前提——帮我修好机关袋，我这手生锈了。”
沈渊略一颔首，蹲下身拾起机关袋，指尖灵巧地解开扣锁，认真检视各部件磨损。荒原的沉寂渐渐随两人的低语开始松动，命运的齿轮，于无声中微微转动。
天色渐亮，风吹过泥泞中的残花。沈渊修理时，脑海却止不住浮现出父亲教他拆解机关的身影：“细节决定生死，每一次翻转，都可能改变命数。”
他手中动作加快，汗水顺着额头滑落，却不曾扰乱眉眼。
林行止见状，眼底一抹赞许。沈渊随手扭紧最后一枚螺钉，将机关袋复原。林行止接过，低声道：“你果然还是个行家。”
沈渊没说什么，只是将衣襟拉紧，目光在荒原尽头定定凝视。
静谧中，林行止忽然问：“你家传剑，可是沈府的‘冷月’？”
沈渊点头，声音低而坚定：“是。”
林行止神色复杂，轻声道：“北地游牧，传说沈府‘冷月’能破万机关。很多年了吧？”
沈渊指尖一抖，却很快恢复平静，“这把剑，我不会丢。”
荒原上微光初现。沈渊的记忆仿佛渐渐从痛楚中剥离，却在残酷中抽出一缕暖意。那是家族温情在血脉之中的余温，让他即使流亡天涯，也不愿舍弃最后尊严。
林行止见其神色，轻拍他肩，“有事我帮你，没事你帮我，我们结个伴。若是再遇陷阱，你也能帮我拆个路。”
沈渊嘴角微微翘起，虽未言谢，却以行动默许通路。二人沿荒原小径缓步而行，泥泞里一前一后，脚步坚定。
不远处天光渐亮，林行止突然停下步伐，“喏，看——东边那是什么？”
沈渊顺势抬头。远处荒原雾气里隐约浮现一座低矮的残破石墙，墙角残碑下，一缕青烟袅袅，似有余温未散。他心头一紧，本能地拉住林行止。
“过去看看。”沈渊低声道。
二人小心前行，靠近石墙，却见墙上残留着模糊的家族纹饰：一轮冷月，钩画如流。沈渊顿时心跳加速，指尖微微颤抖。
“这里曾是你们家的附院？”林行止惊异问道，目光在废墟中扫过。
沈渊不语，只是走向那块残碑。碑上篆刻已然风蚀，但仍辨得出“沈”字的粗笔。沈渊双膝跪地，抚摸残碑，感受石冷如霜，却仿佛隔世传来父母旧时的温声。
他紧闭双眼，耳畔不知是幻觉还是风声，隐约响起母亲的轻唤：“渊儿，夜深了，快回来。”
林行止低头肃立，未敢打扰。荒原的风将两人的身影拉得很长，尘封的旧梦就在废墟间流转。沈渊缓缓起身，淡淡道：“这里曾是我儿时常来之地。”
林行止轻声问：“倘若沈府尚在，你会让个怎样的人？”
沈渊凝视残碑，坚毅中带着温柔：“我会守护家族，或许，也会像父亲那样教弟子练剑。”
林行止不再多言，只是把一根刻有鸟影的木雕轻轻放在碑下，以作祭奠。
天光愈亮。沈渊在废墟中搜寻片刻，竟寻得一枚旧时铜纽。铜面已然黯淡，却隐约刻着家族的“渊”字。他将铜纽揣入怀中，如护至宝。
这一刻，他的复仇，不只是为了家族的血仇，更是为了守护那份温情，那本属于沈府的温暖底色。他沉默许久，终于将所有痛楚埋入残碑之下，把重担扛在肩头。
林行止轻轻拍了拍沈渊，笑道：“以后路长，你若觉得孤单，就摸摸那铜纽，想想旧日家人，这样，心头会暖些。”
沈渊点点头，望着新生的朝阳，脸上终于跌落一抹释然。他直起身，望向远方漫无边际的荒原，有了些许踏实与方向。
“林兄，一路上多有劳烦，往后还有更多风霜，你我可要并肩走下去。”
林行止挥了挥手，那独属北地游牧的笑容在晨光下鲜亮，“本来就是通伴。外头那么多阴谋和脏水，至少跟你干净点。”
荒原风起，一路吹散旧日伤痕，携带着刚刚萌发的希望和誓言。
脚步下，泥土悄然松软。一缕朝阳穿破云层，将沈渊和林行止的身影拉得悠长——正如那未完的问道之路，于无数残梦和新生之间悄悄展开。
沈渊再次回头望向废墟，目光坚定。他知晓，复仇不仅关乎鲜血，更关乎守望与成长。他收拾好铜纽与短剑，擦净残存泪痕，沿着前方小径阔步前行。
荒原的尽头，迷雾隐隐，有烟火，有暗影；却于少年心头，烙下一道不可磨灭的家族痕迹。
而他们的归途，在清晨的寒光中，终于找到了前方的轮廓。