腐肉的恶臭，像一条冰冷的蛆虫，猛地钻进李伟杰的鼻腔，粗暴地撕裂了他关于早餐甜咸豆花的温暖幻梦。记忆里母亲掀开锅盖时那氤氲的、带着食物香气的水汽瞬间消散，取而代之的，是“咔嗒”一声——如同朽骨断裂般的脆响，在死寂中炸开。他惊觉自己正浸泡在一种粘稠、冰冷、散发着微弱荧光的绿色液体里。头顶，本该是透明合金的冷冻舱罩，此刻爬满了蛛网般的裂痕，粗壮的藤蔓状阴影在其下扭曲蠕动，仿佛有生命般在吮吸着最后的生机。
一股微弱的电流感，从右手小拇指窜起。这微不足道的颤动，却在他视网膜上炸开惊雷！五年前，医生冰冷的手指敲着核磁共振片，宣判如同烙铁烫在灵魂：“渐冻症…神经元会像烧焦的电缆，从末梢开始，一节节…碳化。”
可这手指，它还在动！求生的本能驱使着他挣扎，手肘狠狠撞击舱壁，发出沉闷如丧钟的回响。黏稠的冷冻液正顺着裂痕渗出，在某种附着在藤蔓上的诡异荧光微生物映照下，舱壁上用猩红如血的油漆喷涂的倒计时，刺目地映入眼帘：99年7个月零3天。那些本该输送液氮维持生命的金属管路，早已锈蚀发黑，扭曲如沉船底舱溺毙的海怪触手。
“有人…吗？”
他的声音干涩嘶哑，如同砂纸摩擦枯骨。回应他的，是头顶黑暗中传来细碎密集的泥土滑落声，伴随着某种湿滑、沉重的东西在土层深处…快速移动！冷藏舱，此刻就是一口被竖着活埋进地底深处的铁棺材。潮湿的土腥味混合着尸体腐败特有的甜腻，像一只冰冷的手，死死扼住他的喉咙。当他终于摸到那冰冷、滑腻的应急阀门时，整只手掌已麻痹得如同死物。阀门扭动的瞬间，舱体猛地剧烈震动，天花板裂开更大的缝隙，无数细小的黑色颗粒如瀑布般倾泻而下，带着骨灰特有的、令人作呕的粉尘气息。李伟杰瞪大双眼，借着舱内残留的微弱荧光，看清了其中半截带着牙根的惨白牙冠——是人类的！
“轰隆！”
坍塌来得毫无预兆，如同巨兽的咀嚼。左腿传来清晰可闻的、令人牙酸的骨骼错位脆响，但他…感觉不到疼痛！荒谬感如同冰水浇头。一百年前，那个叫赵雪莉的护士，带着职业化的甜美微笑，将针剂推入他的静脉：“别担心，李先生。等您醒来那天，迎接您的会是亲人含着泪水的笑脸…”
而现在，几块惨白的、带着关节碎片的指骨，正死死卡在他的锁骨凹陷处！更恐怖的是，下方湿润的泥土里，某种滑腻、蠕动的东西正带着贪婪的渴望，奋力向上拱动！
腕带突然爆发出刺目的、不祥的血红色光芒！一个冰冷的投影屏强制弹出，标题是**《服务终止通知书》**。借着这闪烁的、如同地狱之火的冷光，李伟杰的视线扫过那些毫无人性的条款，最终定格在最后一行——因监护人逝世且账户余额不足，该客户冷藏舱已按废弃流程转移至23号地下填埋区。签名日期：三天前。距离合约到期的100年期限，仅剩九个月十七天。
“开…什么玩笑…”
他的声带如同被砂轮打磨。一股无名暴怒混合着极致的恐惧，点燃了残存的力量。右手猛地恢复了知觉，带着非人的蛮力，“咔嚓”一声扯断了舱门早已酥化的锁链！恶臭如同实质的拳头，狠狠砸在他的脸上，胃里翻江倒海。他跌跌撞撞摔进冰冷、淤黑的泥浆里，抬头，一块锈蚀得几乎剥落的金属牌歪斜地钉在土壁上：“23号填埋区”。远处，黑暗中，传来类似野兽啃噬骨头的、令人毛骨悚然的“咯吱…咯吱…”声，伴随着喉咙深处满足的呼噜。
更深的寒意瞬间冻结了他的血液——左腿！那本该扭曲断裂成诡异角度的踝骨，皮肤下的肌肉和骨骼正发出细微的“噼啪”声，如同活物般蠕动、重塑、归位！皮肤下，青黑色的血管异常贲张、扭曲，像极了冷冻舱内破损的金属管路，一种冰冷、滑腻的异物感，正顺着脊椎，如同毒蛇般向上攀爬！
就在这时，“噗嗤”一声闷响！一具东西重重砸落在他面前。那已不能称之为尸体——只剩半张粘连着头发的人皮，包裹着少许腐烂的筋肉，空洞的眼窝和裸露的牙床直勾勾地“望”着他。几乎是同时，黑暗中，数十、上百点幽绿、猩红、惨白的光点骤然亮起！腐烂的眼球、裸露的牙床、挂着碎肉的骨爪…所有可怖的存在，都停下了啃噬，齐刷刷地…转向了他！贪婪、饥饿的气息如同实质的潮水般涌来。腕带屏幕“滋啦”一声彻底熄灭，最后闪过一行十年前赵雪莉录入信息时，带着戏谑语气留下的字迹：“放心啦，冷冻舱可比墓地安全多啦，那些食尸鬼…只会在恐怖片里出没哦~”